Historia Mamy
Dla moich dzieci

Moje zycie nie byto szczegdlnie interesujace, ale, by¢ moze troche inne niz wszystkich, w
szczegdlnosci w moim dziecinstwie. Bardzo czesto jestem zta za to, ze zostatam okradziona z
dziecinstwa, domu, dobytku, poczucia bezpieczedstwa i kraju, do ktérego prawnie
przynalezelismy — wszystko to przez tego szalonego cztowieka, Hitlera. Musielismy porzucic
wszystko, straci¢ caty dobytek, emigrowac do tego dziwnego kraju, Ekwadoru, ktérego pdzniej
nauczytam sie kochac¢ i nadal kocham. Odkad wyjechalismy z Niemiec w maju, 1939, najpierw do
Ekwadoru, potem w 1948 roku do Ameryki, zawsze czutam sie jak przesadzane drzewo. Nigdy tak
naprawde nie zapuscitam korzeni w zadnym miejscu i nigdy nigdzie nie poczutam sie jak w domu.
Chociaz nasze zycie w Ekwadorze byto ciezkie, to wtasnie miejsce pokochatam najbardziej. Bytam
mtodg, dwunastolatkg i szybko sie przystosowatam. Niemniej jednak, zawsze bytam i nadal jestem

obcokrajowcem, ale znacznie bardziej - jestem soba.

Jak juz wiecie, urodzitam sie 12 marca 1927 roku w Rastenburgu, Prusach Wschodnich, w
Niemczech. Po drugiej wojnie Swiatowej byta to Polska. Hilde urodzita sie w Gumbimen, takze w
Prusach Wschodnich, w Niemczech, 20 kwietnia, 1923 roku. Miatam jedng bardzo bliskg,
serdeczng przyjaciotke. Jako, ze pochodzita z biednej rodziny, praktycznie mieszkata w naszym
domu. Po tym, jak Hitler doszedt do wtadzy musiata dofgczy¢ do mtodych szeregdw i od tamtej
pory juz nigdy wiecej na mnie nie spojrzata. To byto bardzo bolesne. W naszej zydowskiej
spotecznosci nie byto dziewczat w moim wieku, wiec bytam catkiem samotna. Hilde miata paru
przyjaciét, gdyz w jej grupie wiekowej byto wiecej osob. Hilde i ja nie bylismy sobie bliskie w

dziecinstwie, gdyz nic nas nie faczyto.

Moi rodzice byli catkiem wygodnymi ludzmi, byli z wyzszej klasy S$redniej (jak wiekszos¢
niemieckich Zydéw). Wiekszo$¢ niemieckich Zyddw byta ludzmi interesu. Moi rodzice mieli sklep z
materiatami takimi jak futra, metale, zelazo, itd. Mielismy dwie ciezardwki, szofera, dziewczyne
do pracy w biurze. Mielismy takze stuzbe w domu — jedng stuzacg dla Hilde, jedng dla mnie i jedng
dla domu. Mielismy samochdd- pieknego, niebieskiego Chevroleta. Wynajmowalismy

powierzchnie sklepowsg, a mielismy tadny, dwurodzinny domek z dwoma pietrami na dole, ktore



byty wynajmowane. Jedno pietro wynajmowalismy optykowi, ktory mieszkat zaraz za sklepem z
zong i dzieckiem. Byt wielkim, wielkim Nazistg! Zwyktam schodzi¢ , by pobawié sie z ich matym
synkiem i tam po raz pierwszy widziatam karykatury Zydéw w gazecie zwanej ,Der Sturmer”.
Drugi sklep byt ze zwierzetami. Nie byto tam mieszkania. My mieszkalismy nad optykiem w
tadnym, wygodnym mieszkaniu z dwoma sypialniami. Te mieszkanie byto bardzo tadnie
urzagdzone z dobrymi, ciezkimi meblami, ktdre, jak sgdze, nadal gdzies istniejg. W kazdym pokoju
byt duzy, glazurowany piecyk kaflowy, ktéry byt uzywany do ogrzewania pokojéw. Kazdy byt

innego koloru — wszystkie tadne i przytulne (nie byto wtedy centralnego ogrzewania).

Nasz dom byt moim niebem i ostojg bezpieczenstwa. Moja mama byta wspaniatg panig domu,
kucharka, piekarka. Bytysmy sobie bardzo bliskie. Byta ciepta i uczuciowa. Wszyscy krewni ze
strony mojej matki tacy byli. W tym czasie, dzieci mozna byto widzie¢, lecz nie stysze¢. Niczego mi
nie brakowato, moze z wyjatkiem wiekszej uwagi, docenienia, pieszczot, pochwaty, zachety, itd.

Ale miatam przyjaciotke, przynajmniej przez kilka lat i byto nam razem dobrze.

Uwielbiatam spedzac czas z mojg matka w kuchni. Uwielbiatam pomaga¢ jej i patrze¢ jak gotuje i
piecze i uwielbiatam smakowac to wszystko. W kazdy pigtkowy wieczér moja matka urzadzata
wielkg szabasowa kolacje. W kazdy pigtek piekta dwie wielkie, pyszne chatki i przygotowywata
faszerowane ryby na rézny sposéb. Pamietam jak pewnego roku Swieta Bozego Narodzenia i
Chanuke obchodzilismy razem, gdy zaprosiliSmy wszystkich naszych pracownikow do naszego
domu, by obdarowac ich prezentami. Kazdy otrzymat swdj ,talerz obfitosci”. To taki niemiecki
zwyczaj. Majg wielkie, kolorowe, bozonarodzeniowe talerze, wypetnione smakotykami, ludzikami
z piernika i mnostwem marcepanowych czekoladek, itp. Oczywiscie, Hilde najpierw konczyta
swoje, z potem podkradata sie do mojego talerza. Smiata to robi¢. Ja oszczedzatam swdj. W
pewng Wigilie ja i Hilde bytySmy zaproszone do domu mojej przyjacidtki. Mieli piekne drzewko ze
$wieczkami. Spiewaliémy piosenki bozonarodzeniowe i to po prostu bylo piekne. Byto tak

Swigtecznie, spokojnie. My nigdy nie mieliSmy drzewka bozonarodzeniowego.

Rastenburg byto matym miasteczkiem, ale mieliSmy tam catkiem sporg kongregacje zydowskg i
piekng nowoczesng synagoge. Moi rodzice mieli wielu przyjaciot, z ktorymi duzo sie bawili.

Wydawali przyjecia z kolacjami, grali w karty itp. Krewni odwiedzali nas czesto, jako, ze zyli w



innych miasteczkach. Moi rodzice pochodzili z duzych rodzin. W kazdej rodzinie byto po osmioro,
dziesiecioro dzieci. Niektore z nich uciekty z Niemiec przed wojng, ale wielu z nich zgineto.
Zaktadam, ze zmarli w obozach koncentracyjnych. Takze wielu przyjaciét moich rodzicow zmarto
w obozach koncentracyjnych. Mielismy wiele ciotek, wujkéw i kuzynéw. Wiekszos¢ z nich zyta w
Konigsberg, obecnie w Polsce, Gumbinnen, itd. Znatam tylko babcie ze strony mojego ojca.
Wszyscy pozostali zgineli. Zyta w Gumbinnen, Prusach Wschodnich, w duzym domu, z duzym
dziedzincem, w ktorym byta prawdziwa studnia z pompg i duzym ogrodem. Mysle, ze ten dom
nalezat do moich rodzicéw. Moja babcia nie byta ani mita ani szczodra. Zawsze wydawata sie
zgorzkniata, moze dlatego, ze miata tak wiele dzieci (co najmniej dziesie¢). Mdj ojciec byt jej
ulubienicem. Nie przypominam sobie, by wypowiedziata jakies stowo podszyte mitoscig lub troska.
Mnie ignorowata. Nigdy nie chciata, bysmy zjedli cokolwiek z jej ogrodu, w ktérym byto wszystko:
wszelkie jagody, stodki groszek, itd. Byta tam wielka jabton, ale jabtka z niej byty robaczywe. Byt
tam tez piekny balkon. Hilde ma wspomnienia z tamtego okresu. Pamieta jak jedlismy wszystko z
tego ogrodu. Toaleta byta na korytarzu, nie w samym mieszkaniu. Odkad mieliSmy samochdd,

odwiedzalismy babcie czesto.

Latem, kiedy dni byty bardzo dtugie (nie Sciemnia sie przed dwudziestg drugg) i po zamknieciu
sklepu, moi rodzice zabierali swoich przyjaciét i nas i wyjezdzaliSmy z Rastenburga nad piekne
jeziora i do lasow na piknik i zostawalismy tam, az sie Sciemnito. Miejsce, w ktérym zylismy byto
dobrze znane z jezior i laséw. Byto nazwane ,Mazurskg kraing jezior i lasow”. Zwyklismy zbieraé
truskawki, ktore byty mate, pachnace i niesamowicie pyszne. To byto fajne. Robilismy to takze w
niedziele i czesto ja i moja przyjacidtka wyprosilismy ich, bysmy wtedy zostaty w domu.
Uwielbiatysmy to. BawitySmy sie na zewnatrz. To zaskakujgce, ze zostawiano nas samych w tak
mtodym wieku. Ale rodzice nie trzesli sie kiedy$ nad swoimi dzie¢mi, tak jak robig to teraz.
Nauczytam sie tez jezdzi¢ na tyzwach i zwyktam to robic¢ zanim zrobito sie ciemno. W miasteczku
byto jezioro i byto tez tam, gdzie mieszkalismy. Zimy byty tak zimne, ze jezioro zamarzato. Nie
wiem, jak gteboko siegata tafla. Tam gdzie byta najgtebsza robiono lodowisko. Latem, obok jeziora

byt basen i kgpielisko.

To o czym opowiedziatam do tej pory to byly te dobre lata. Krdtko trwaty, bo jak tylko Hitler

doszedt do wtadzy (w 1933) wszystko sie zmienito i miato juz nigdy nie by¢ takie same. Po



pierwsze, w catym miasteczku pojawity sie znaki, takze w kinach (w miasteczku byty dwa kina i
dwa fadne hotele), na basenie, w sklepach, itd., z napisem ,Zakaz wstepu Zydom”. Nawet w
naszym domu optyk, ktéry wynajmowat u nas powierzchnie, miat wielki znak nad wejsciem
,Zakaz wstepu Zydom”. Jako, ze bytam mata, trudno mi to byto zrozumieé. W koricu, byt to
przeciez nasz dom. Propaganda przeciwko Zydom nabierata na sile. Ludzi zachecano do tego, by
nie kupowali niczego od Zydéw. Moja bliska przyjacidtka, o ktérej wspominatam wczeéniej,
dotgczyta do BDM (niemiecki klub dla dziewczat) i z dnia na dzien, juz wiecej na mnie nie
spojrzata. Bytam sama. W szkole, najpierw musieliSmy salutowac Hitlerowi ,Heil Hitler” kiedy
zbieraliSmy sie na dziedzincu, zanim rozchodzilismy sie do klas. W klasie, musiatam siedzie¢ z tytu,
zupetnie ignorowana. Po szkole, w drodze do domu, dzieci nekaty mnie i dreczyty, ale mnie nie

bity. Jesli moja pamie¢ mnie nie zawodzi, tylko raz dzieci mnie pobity.

Céz, w Niemczech byto coraz gorzej i pamietam, jak moi rodzice siedzieli w nocy przy radiu i
stuchali szalenca Hitlera, bredzacego wygtaszajgc swoje tyrady. Nie mniej jednak, mdj ojciec
musiat by¢ wielkim optymistg, podczas kiedy matka btagata go, bysmy opuscili Niemcy zabierajgc
swoje rzeczy i pienigdze, ale ojciec zawsze mowit — ‘bedzie dobrze’. Wiec nasz zycie toczyto sie
dalej, spokojnie, az do pamietnej Krysztatowej Nocy z ésmego na dziewigtego listopada 1938

roku.

Zapomniatam doda¢, ze przed Hitlerem, mielismy w domu gosposie i kogo$ do pomocy przy Hilde
i mnie, kiedy bytysmy mate (lecz tego sama nie pamietam). Potem, oczywiscie, zadna zydowska
rodzina nie mogta miec¢ stuzby, wiec mielismy zydowska kobiete, dos¢ mtodg i troche powolng,

zeby pomagata mojej mamie w gospodarstwie domowym.

Kiedy moi rodzice wyjezdzali na wakacje, siostra mojego ojca, nasza ciocia Frieda, przyjezdzata
zosta¢ z Hilde i ze mng. Bardzo jg pokochalismy. Nie byta mezatkg i przyjezdzata do nas czesto.
Nie uciekfa z Niemiec i jestem pewna, ze zmarta w obozie koncentracyjnym razem z kilkoma

naszymi ciociami i wujkami i kilkkoma matymi kuzynami i wieloma przyjaciétmi moich rodzicow.

Wtedy nadeszta ,Krysztatowa Noc”, z 6smego na dziewigtego listopada. Tej nocy wszyscy
zydowscy mezczyzni zostali aresztowani. Wszystkie synagogi zostaty spalone i wszystkie sklepy

zydowskie zdemolowane. W wiekszosci wielkich miast zostaty takze zniszczone mieszkania a



meble i inne rzeczy wyrzucane przez okno. Nasz dom nie zostat zdemolowany. Czy okna sklepdw
zydowskich byty wybite, nie przypominam sobie, ale nasza przepiekna synagoga zostata spalona.
Hilda w tym czasie byta w Krélewcu, przyuczata sie do zawodu krawcowej. Mieszkata z ciocig
Clairchen. Nie wiem jak dtugo tam pozostata. Nazajutrz, po Krysztatowej Nocy wrécita do domu.
Podczas tej nocy, jak pamietam, wstatam i posztam do holu, gdzie niemiecki zotnierz SS rozmawiat
z mama. Moj ojciec zostat juz aresztowany i nie byto go w domu. Ten zotnierz nie byt okrutny, nie

skrzywdzit nas w jakikolwiek sposéb. To wszystko, co pamietam z tej nocy.

Nastepnego ranka przypominam sobie jak statam w duzym pokoju, ktory wygladat oknami na
ulice i zobaczytam wszystkich zydowskich mezczyzn maszerujgcych, prowadzonych na stacje
pociggoway, by odjecha¢ do obozéw koncentracyjnych. Mdj ojciec zostat zabrany do wiezienia w
Mitgeten. Nie wiem na jak dtugo. Moze na kilka tygodni lub dtuzej. Jeden z dalekich krewnych
mojego ojca, ktéry mieszkat w Ameryce, wystat nam oswiadczenie dla mojego ojca, by mogt

emigrowac do Ameryki. Oczywiscie, bez nas nie wyjechat.

Po potudniu, po ,Nocy Krysztatowej”, moja matka, Hilde i ja poszlismy do przyjaciét moich
rodzicow, ktorzy zamieszkiwali we wtasnym mieszkaniu, podobnym do naszego, zaraz obok naszej
synagogi. Wiele rodzin zydowskich mieszkato w tym domu. Nazwisko tej rodziny: Epstein. Jesli
dobrze pamietam, byli w wieku $rednim, ale mieli mtodego syna. Pan Epstein byt prawie
niewidomy i unieruchomiony na tyle, ze ledwo chodzit. Nie zostat aresztowany w te noc. Podczas
naszej wizyty tego popotudnia (mysle, ze wizyta miata charakter raczej pocieszajacy), pan Epstein
zabrat mnie na strone, potozyt mi rece na gtowie i pobtogostawit mnie. Co$ czego nigdy nie
zapomniatam i nie zapomne. Krotko po tym rozlegt sie dzwonek u drzwi, weszli dwaj mezczyzni
Gestapo, zabrali pana Epsteina, kazdy pod jedno ramie i aresztowali go, prawdopodobnie nikt juz
go nigdy nie zobaczyt. Nie wiem co sie stato z wieloma przyjaciétmi moich rodzicow;
prawdopodobnie ten sam los ich spotkat co miliony innych Zydéw. Mam fragmenty listu od
przyjaciotki moich rodzicéw, w ktérym pisze jakby kodem, co dziato sie w Niemczech. Na przyktad,
pisze, ,jesli juz od nas nie otrzymacie wiadomosci, prawdopodobnie wyjechaliémy na wakacje”,

itp. To byt ostatni list.



Z tym oswiadczeniem i zelaznym krzyzem, ktéry moj ojciec dostat podczas pierwszej wojny
Swiatowej, moja matka byta w stanie uwolni¢ go z obozu koncentracyjnego lub wiezienia,
gdziekolwiek mezczyzn zabrano. Kiedy wrdécit do domu, mysle, ze zdat sobie sprawe z tego, ze to
juz najwyzszy czas opusci¢ Niemcy. Nawiasem mowigc, po dziewigtym listopada 1938 roku nie
wolno mi byto uczeszcza¢ do szkoty. Miatam wtedy jedenascie lat. Moi rodzice powaznie
rozgladali sie za miejscem, do ktérego moglibysmy emigrowaé. Wiekszos¢ krajow juz zamkneta
swoje granice dla Zydéw. Pamietam jak siedzieli przy biurku (naprawde pieknym biurku, z
ciemnego drewna, ktore musiato wazy¢ tone), zastawionego literaturg i dokumentami,
dyskutujgc, zadajac sobie pytania. Mdj ojciec byt w stanie otrzymac wizy dla nas wszystkich do
Urugwaju, Potudniowej Ameryki, z ktére, jestem pewna, musiat zaptaci¢ krocie. Mysle, ze
wszystkie aktywa byty zamrozone przez rzad. Ale moze pozwolono nam uzy¢ pienigdze, by kupic
wizy. Naprawde nie pamietam wszystkich szczegoétow, jako ze miatam wtedy jedenascie lat. To
byta sprawa moich rodzicow. Mojg byto ich stuchac i udac sie tam, gdzie oni. Musze wspomniec¢ o

jednym zanim bede opowiadata co dalej.

W tym trudnym okresie, Anglia wydata zgode na ocalenie dzieci zydowskich i w catych Niemczech
dzieci z doméw zydowskich mogty byc¢ zarejestrowane przez rodzicdw, by wystano je transportem
do Anglii. Wtedy, jak przypuszczam, byty wysytane do réznych rodzin lub krewnych, jesli takich
miaty. Wprawdzie, drugi maz mojej przyjaciétki, Max, pojechat takim dzieciecym transportem do
Anglii do jakis krewnych i byt traktowany bardzo Zle. Byt wykorzystywany. To doswiadczenie

wystraszyto go do konica zycia.

Niemniej jednak, moja mama pojechata ze mng i z Hilde, by zarejestrowac nas do transportu do
Anglii. Od tej pory wisiaty nade mng ciemne chmury i bytam przerazona, ze pewnego dnia
zostane tam wystana. Gdyby tak sie stato, mysle, ze zwiedtabym i umarta. Mysl o tym, ze
miatabym opusci¢ mojg matke byta niezrozumiata dla mnie! Nie mogtam wytrzymac bez nigj
nawet jednej nocy, zebym sie nie pochorowata. Raz prébowatam by¢ bardzo dzielna i pojechatam
odwiedzi¢ z Inge ciocie Clairchen w Krélewcu. Mdéj wujek pojechat z nami (mieszkat w Krélewcu) i
zabrat mnie ze sobg z powrotem, kiedy wracat pociggiem. To nie byt maz Clairchen, jako, ze byta
rozwiedziona. Claire pracowata w hotelu i Inge i ja pojechatyémy tam. Od razu zaczeta szeptaé z

dwoma chtopakami, synami wtascicieli — i to mnie zatatwito. Bytam zbyt niesSmiata i wrazliwa i tej



nocy poczutam sie tak nieszczesliwa, ze sie rozchorowatam. Dlatego tez nastepnego dnia
wrocitam do domu. Odprowadzili mnie do pociggu. To samo przydarzyto mi sie, kiedy moi rodzice
pewnego razu wyjechali z miasta i musiatam zosta¢ na noc z ich przyjaciétmi. Zostatam w t6zku

przez caty dzien i noc i bytam chora. To zatosne byc¢ tak niesmiafg i lekliwa.

Jak juz wczesniej wspomniatam, moj ojciec otrzymat wizy dla nas do Urugwaju. Teraz mielismy za
zadanie spakowac nasze gospodarstwo domowe. To wszystko miato miejsce na poczgtku 1939
roku. Moim rodzicom musiato by¢ bardzo ciezko. Mama byta strasznie nieszczesliwa. Nie
pamietam szczegdtdw, ale pamietam, ze bytam tam, kiedy przyszli pakowacze, by spakowaé nasze
rzeczy w wielkie drewniane skrzynie po to, by zawartos¢ przetrwata podrdéz przez pot kontynentu.
Nie wzieliSmy, a raczej nie moglismy wzig¢ ze sobg mebli. Styszelismy, ze noce w Potudniowe;j
Ameryce, z wyjatkiem wybrzeza, byty bardzo zimne, wiec rodzice zdecydowali, ze wezmiemy
kotdry z pierza z nami, nie bedziemy wysyta¢ ich w skrzyniach. To dobra decyzja, bo noce w

Andach byty bardzo zimne (na dziewieciu tysigcach stép wysokosci).

Hilde i ja miaty$my piekng lalke. Tak bardzo chciatam zabrac jg ze sobg, ale mama powiedziata, ze
lepiej bedzie, jesli spakujemy jg do skrzyni. Taki byt koniec mojej lalki, bo naszych rzeczy juz nigdy
nie ujrzelismy. Nigdy nie otrzymalismy tych skrzyn. Nie sprzedalismy lub nie pozwolono nam
sprzeda¢ domu. Wszystko byto skonfiskowane i konta bankowe moich rodzicow byty zamkniete
przez rzad. Przypuszczam, ze mogliSmy pobrac¢ z kont tyle, ile potrzebowalismy, gdybysmy mieli

specjalne pozwolenie, ale nie jestem tego pewna.

Kiedy wszystko juz byto spakowane, opuscilismy nasz uroczy dom i pojechalismy do babci, by sie
pozegnac. Skrzynie pojechaty do portu w Hamburgu, by by¢ nastepnie wystane do Urugwaju.
Urugwaj wydawat sie pieknym miejscem, nowoczesnym i bardzo europejskim. Zatrzymalismy sie
na kilka dni u babci i pewnego dnia mdj ojciec otrzymat list. W liscie byto napisane, ze nie wolno
nam wsigsc na pokfad statku do Urugwaju, bo wizy byty fatszywe i nie pozwolono by nam zejs¢ ze
statku po przybyciu na miejsce. (Wtasnie obchodzitam moje dwunaste urodziny w domu mojej
babci. Lepiej powiedzieé, ze ukonczytam dwanascie lat, bo oczywiscie, nikt nie swietowat. Nawet
nie wiem, czy ktokolwiek zauwazyt ten fakt. Nigdy nie miatam przyjecia urodzinowego kiedy

bytam mata. Pamietam jak raz otrzymatam skorzany portfel a raz zestaw do manikiuru).



Wrécmy do fatszywych wiz. Na pewno byt to ogromny szok dla moich rodzicéw, bo teraz mdj
ojciec musiat szukaé innego kraju, ktéry nadal przyjmowatby Zyddéw. Nie zostato ich juz wiele...
Mysle, ze tylko Paragwaj, Boliwia i Ekwador w Ameryce Potudniowej. Wszyscy opuscilismy dom
mojej babci i pojechalismy do Berlina. Zatrzymalismy sie tam u cioci Rézy, siostry mojego ojca,

ktéra zaopiekowata sie Ingrid. Ingrid zawsze byta mita, dobrze sie dogadywatysmy.

Moj ojciec w tym czasie codziennie odwiedzat inny konsulat, by prébowaé dosta¢ dla nas wizy.
Moge sobie wyobrazi¢, ze kiedy byt w konsulacie doswiadczat podekscytowania i smutku.
Przypuszczam, ze moégt mie¢ wtedy pierwszy zawat serca, o ktérym nikt sie nie dowiedziat. Wiec,
po tygodniach prob, w koricu udato mu sie otrzymac wizy dla nas wszystkich, do Ekwadoru. Mato
wiedzielismy o Ekwadorze. Mysle, ze moi rodzice dostali jakies kigzki o Ekwadorze, ale byty
prymitywne, w kiepskim stanie i miaty w Srodku robaki! Moi rodzice wykupili rejs liniowcem
oceanicznym S.S. Caribia. Pojechalismy do Hamburga i weszlismy na pokfad statku i w tym
momencie czarna chmura, ktora wisiata nade mng, podniosta sie, gdyz wiedziatam juz, ze nigdy
nie bede musiata jechac¢ do Anglii i tym samym, opusci¢ mojg mame. Nie wazne byto, dokad teraz

zmierzalismy.

Z poczatkiem maja opuscililismy Hamburg. Caribia byt to luksusowy niemiecki liniowiec; nie tak
wielki jakie robig teraz, ale bardzo piekny, do$¢ elegancki, nieostentacyjny. W gruncie rzeczy,
Niemcy nie sg ostentacyjnymi ludzmi. Mdj ojciec wykupit bilety pierwszej klasy, ale dali nam
kabiny klasy drugiej. Hilde i ja dzielitysmy jedng kabine, a rodzice drugg. Byty dos¢ mate, z t16zkiem
przy tozku ale tadne. Wszystko poza tym byto z pierwszej klasy. Byto piekne. Bylismy traktowani
jak kazdy inny, nie jak ,Zydzi”. Kiedy juz jeste$ na miedzynarodowych wodach, nie ma zadnej
dyskryminacji. Jadalnia byta niesamowita. Basen byt piekny. Jedzenie byto wysmienite z
porannymi przekgskami i popotudniowg kawag, herbatg i ciastami w pieknym herbacianym pokoju,
gdzie grat zespdt na zywo, a szklany dach otwierat sie. Kiedy juz dotarliSmy do tropikow, byty
kolacje o pdétnocy dla kazdego, kto sobie zazyczyt. Oczywiscie, ja bytam zbyt mtoda, posztam raz
czy dwa. Kilka razy bytam zaproszona, by zjes¢ przy stole kapitana, co byto wielkim wyrdznieniem.
Na pewno byto im nas szkoda, wiedzac, co spotka nas w Ekwadorze. W koncu byto to nasze
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Zapomniatam wspomnieé, ze na poczatku naszej podrézy, jak tylko przekroczylismy Kanat
Angielski, my i kazdy inny pasazer na poktadzie zachorowalismy na chorobe morska. Mysle, ze
trwato to przynajmniej dwie noce i trzy dni zanim stewardzi zmusili nas do tego, bysSmy wyszli z
tézek i udali sie schodami na poktad, na zewnatrz. Wtedy poczulismy sie lepiej. Wtedy dostalismy
sie w strefe tropikalng. Ja bytam zajeta. Uczytam sie ptywac z instruktorem (bademeister). Moi
rodzice byli zajeci swoimi sprawami. Hilde kochata sie w liderze zespotu. Czas mijat. Mysle, ze

podrdz zajeta prawie trzy tygodnie.

Caribia doptyneta do Panamy, Colon — tam gdzie musielismy wysigs$¢. To tam nasze zycie zmienito
sie na zawsze (znowu). Z miasta Panamy nasz statek przeptynat przez stynny Kanat Panamski.
Zajeto to kilka godzin i byto bardzo interesujgce. Nasze pierwsze zejscie na lgd w Potudniowej
Amerycena byto w Wenezueli. Zeszlismy na lgd w ,La Guaira” — matej dziurze na wybrzezu
Wenezueli. Bieda, nieznosny upat i brud byty nie do opisania. Czarni ludzie, ktérzy tam zyli
wydawali sie wysuszeni. Zyli w chatach ze szmatg zamiast drzwi. Byto okropnie. Nie daleko stad, w
goérach, byta stolica Wenezueli, Caracas, ktéra miata by¢ bogata, elegancka i piekna. Nie
pojechalismy tam, jako ze dokowaliémy u wybrzeza tylko jeden dzien. Mijalismy Azory — grupe
wysp na Oceanie Atlantyckim — przepiekny widok. Na wybrzezu Ameryki Potudniowej mielismy
kilka przystankdéw. Przy jednej wyspie nie moglismy podptyng¢ zbyt blisko, prawdopodobnie
dlatego, ze wody byty zbyt ptytkie. Mndstwo czarnych dzieci podptyneto do statku i nurkowato w

poszukiwaniu pieniedzy, ktore pasazerowie wyrzucali do wody.

Caribia kontynuowata swojg podréz wzdtuz Ameryki Potudniowe] i przystanelismy w jakiejs
noclegowni (prowadzonej przez Europejczykéw), gdzie dzielilismy duzy pokdj, Spigc z wieloma
innymi ludzmi. tézka byty przedzielone jakimis przescieradtami lub innymi ,,szmatami” i siatkami
na komary. Mysle, ze w Panamie spedzilismy okoto tygodnia lub wiecej, gdyz musielismy
przesigsé sie na inny liniowiec z Panamy do Guayaquil, w Ekwadorze i musieli§my czeka¢ na
potgczenie. Panama byfa niesamowicie gorgca i wilgotna. To tam po raz pierwszy widziatam
czarnych ludzi. Moja mama byta bardzo nieszczesliwa, cierpiata, ale mdj ojciec nie. Byt szczesliwy,
pewny siebie i nic go nie martwito. Mnie takze nic nie martwito. W konicu, bytam dzieckiem, a to
byta przygoda. Podczas pobytu w Panamie, Caribia wrdcita z dalszej podrézy po Ameryce

Potudniowej i znow zatrzymata sie w Panamie, przed powrotem do Niemiec. Hilde i ja posztysmy



do portu, by odwiedzi¢ ludzi na poktadzie. Kapitan odestat mnie do domu z duza iloscig

smakotykow i puszek z kietbaskami, itp. Naprawde musiato mu by¢ nas szkoda.

Jedyne jedzenie, ktére pamietam z Panamy to $niadania. Jedliémy dtugie pajdy biatego chleba,
ktére byty twarde, nieswieze i gumowate. Trzeba byto je rozrywaé. Prawdopodobnie dostawali je
raz w tygodniu. Niczego innego, co byto do jedzenia, nie pamietam. Po jakim$ tygodniu czy dwdch
weszlismy na poktad innego liniowca, ktory zabrat nas do kresu naszej podrézy, do naszej nowej
ojczyzny — Ekwadoru. Byt to wielki, amerykanski, luksusowy liniowiec o nazwie ,Santa Lucia”.
Kabiny byty piekne. Kazdy pokdj miat telefon i moglismy dzwoni¢ do pokoju rodzicéw. Ta podroz
trwata tylko kilka dni az dobilismy do Guayaquil, portu w Ekwadorze. W Guayaquil wynajelismy
pokoje w hotelu, ktéry miat klub nocny na dole, wiec muzyka i hatas nigdy nie cichty. Guayaquil
byto bardzo gorace i wilgotne. Mielismy tam komary, karaluchy, sSwierszcze i kto wie jeszcze jakie
stworzenia. Pewnej nocy byta tam inwazja Swierszczy. Sg podobne do tych wielkich, zielonych.
Przybyta straz pozarna i zmyta je z przewoddw elektrycznych i ulic. Karaluchy pozeraty nasze
ubrania. Moja mama byfa nieszczesliwa nie do opisania. Nie mogta znie$¢ tego upatu i wilgoci.
Wielokrotnie ktadta sie do tdzka, pod moskitiere, a my jg wachlowalismy. Na $niadanie zawsze
byta obrana pomaranicza dla kazdego, tam, gdzie muchy miaty uczte zanim zeszlismy na
$niadanie. To cud, ze nie zachorowaliSmy na malarie lub tyfus. Popotudniami siadalismy przed
hotelem , gdzie byty stoliki i krzesta i rozmawialismy z wieloma innymi imigrantami. Mysle, ze tam
moj ojciec zasiegat informacji gdzie mozna sie udac i otrzymat nazwiska ludzi, z ktorymi mégtby
rozmawiaé. Pewnego popotudnia, pewien elegancki pan (jeden z imigrantéw, jako, ze nikt z nas
nie mowit po hiszpansku) usiadt przy mnie i mieliSmy uroczg pogawedke. Pamietam, jak
powiedziat mi, ze bytam bardzo inteligentng dziewczynka i powinnam czyta¢ duzo gazet, co
pozwoli mi zdoby¢ dobrg edukacje. To musiat by¢ pierwszy raz w moim zyciu, kiedy ktos
rozmawiat ze mng uczciwie i odniost sie do mnie osobiscie. Niezwykte jest to, ze wiele lat pdzniej,
kiedy juz mieszkalismy w Nowym Yorku, podczas matego przyjecia, pewien mity starszy pan

powiedziat mi doktadnie to samo (ale do dnia dzisiejszego nienawidze gazet).

Sadze, ze w Guayaquil przebywalismy okoto tygodnia a potem udaliSmy sie na pocigg do
Riobamba, wysoko w Andach (kilka godzin podrézy). Riobamba byto jednym z najsmutniejszych,

przerazliwych, depresyjnych, zimnych i brudnych miast, jakie kiedykolwiek widziatam. Kiedy



dotarlismy tam pdéznym popotudniem, moi rodzice wynajeli dwa pokoje w hotelu przy stacji
kolejowej. (Musze przyznaé, ze Ekwador byt wtedy bardzo prymitywny, tak jak jego kolej,
samochody, autobusy itd.). PoszliSmy na spacer przy stacji w obszarze leSnym petnym drzewek
eukaliptusowych. Zapach eukaliptusow byt obtedny, niemalze przyprawiajagcy o mdtosci i
depresjonujgcy. Wtedy udaliémy sie do hotelu! Tylko w bardzo starych filmach, gdzie pijacy
wynajmowali pokoje, zobaczylibyscie co$, co my dostalismy. Bardzo maty pokdj z jednym tézkiem.
Mysle, ze byt tam maty zlew, zimna woda i moze mata komoda. Jedna, gota zaréwka na suficie... |
to wszystko. Byto zimno i przerazajaco, co najmniej i bardzo smutno. Nie zatrzymalismy sie na
dtuzej w Riobamba. Pamietam, jak mdj ojciec rozmawiat z kobietg, ktdra prowadzita co$ jakby
sklep. Moze od niej otrzymat informacje o tym, gdzie moglibysmy wynajac jaka matg farme, itp.
Wiec naszym kolejnym celem podrézy byta malutka wioska nazwana ,,Chambo”, niezbyt daleko

od Riobamba. Tam mdj ojciec wynajat tadny, duzy dom z ziemig pod uprawe.

Pewnego dnia nabylismy wspotlokatoréw. Nie mam pojecia jak to sie stato, gdyz nikt z nami o tym
nie dyskutowat, niczego nam nie powiedziano. PojechaliSmy po prostu tam, gdzie nasi rodzice.
Dom byt tadny, schludny, w hiszpanskim stylu, ale nie byto w nim kuchni, toalety ani tazienki. W
Chambo nie byto elektrycznosci wiec uzywalismy lamp naftowych. Pierwsze, co méj ojciec zrobit
to wybudowanie wychodka. To oznaczato wykopanie dotu i taweczki nad nim z dziurg w niej
wycietg, po to, by na niej usigs¢ i to wszystko w drewnianej zabudowie. Byto bardzo eleganckie.
Ojciec musiat by¢ bardzo zreczny. Ale wychodek byt do$¢ daleko od domu, a noce w Andach
naprawde ZIMNE! Nie przypominam sobie, bysmy uzywali papier toaletowy, moze gazety, ale nie

przypominam sobie, bysmy mieli jakiekolwiek gazety w Chambo!

Nastepng rzeczg, ktdrg moj ojciec wybudowat to piecyk ceglany, po to, by mama mogta w nim
piec chleb, ktéry moj ojciec i wspdtlokator sprzedawali w Riomba. Kupili matg ciezaréwke
(camioneta), by by¢ w stanie sie tam dosta¢. Nie mam pojecia kiedy lub skad ci lokatorzy sie
zjawili. Byli dos¢ mtodg parg. On byt rudzielcem, a ona chudg kobietg. Wybudowali nam tdzka.
MieliSmy tdzka i wielki drewniany stot z krzestami w jadalni. Byty bardzo prymitywne. Hilde i ja
dzielilismy jeden pokdj. Mielismy pokdj narozny. Okna byty wysokie, a w wykuszu moglismy
siedzie¢ na tawach okiennych. Prawie co noc kilku mtodych mezczyzn przychodzito pod nasze

okna z gitarami. Spiewali nam serenady. Okno byto otwarte, a Hilda i ja siedziatyémy na fawie



okiennej. Moi rodzice mieli jeden pokdj. Pan i pani Nash (lokatorzy) mieszkali w jednym pokoju.
MO&j ojciec miat biuro. MieliSmy swojg jadalnie i jeszcze jeden pokdj, ktory stat sie kuchnia.
Mielismy duzy, drewniany stotf, tam gdzie moja mama piekta i gotowata. Zaraz na zewnatrz kuchni
ojciec wybudowat piecyk ceglany. Byt tam takze wielki, cementowy zlew, w ktérym prato sie
rzeczy. Byt wielki i kwadratowy z podziatkami — jedng na pranie z szorowanie blokiem cementu, a
drugg na ptukanie prania. Woda byta jak 16d, jako, ze przebywalismy wysoko w gérach. Raz czy
dwa wykgpatam sie tam. Moja mama podgrzata nam wode. Nie pamietam, zebysSmy sie
kiedykolwiek jeszcze tam kapali. MusieliSmy my¢ tam réowniez naczynia, jako, ze nie byto w domu
biezgcej wody. Mielismy tylko wychodek (toalete). Tam tez nie byto wody. Mysle, ze byto cos w
rodzaju drewnianego piecyka do gotowania, bo mama gotowata dla nas wszystkich. Moja biedna
mama. Tak ciezko pracowata. Nigdy juz wiecej nie widziatam jej szczesliwej od czasu wyjazdu z

Niemiec.

Pewnego razu, w Chambo, moja mama zaczeta piec najpyszniejszy zytni chleb. Robita takze sery i
chatki. Nie pamietam, co jeszcze robita. Co kilka dni mdj ojciec i lokator, pan Nash jechali matg
ciezarowkag do Riobamba i sprzedawali to, co zrobita mama. Przypuszczam, ze sprzedawali do
sklepéw. Nie rozdawali tego. Raz czy dwa pojechatam z nimi na tyle ciezaréwki. Alez to byta
przerazajgca przejazdzka! Najpierw, zjezdzalismy w doét bardzo waska, kretg drogg prowadzong
przez géry, potem pod gére do Riobamba. Po jednej stronie drogi byty géry, po drugiej stromy
spad do rzeki Chambo. Droga byfa tak waska, ze dwa samochody nie mogty sie ming¢. Bytam

przerazona.

Spedzatam duzo czasu z mama w kuchni. Uczytam sie jak zagniata¢ chleb, a potem piektam go
troche dla siebie. Jak juz wczesniej wspomniatam, mama byta dla mnie wszystkim. Raz, kiedy
gotowata, poczestowata mnie czyms z garnka. Kiedy pani Nash weszta, zwrécita mamie uwage i
zapytata jg dlaczego czestowata mnie czym$ z garnka. Nie pamietam, co doktadnie jej
powiedziata, ale przysiegtam sobie wtedy, ze odkad juz bede dorosta i niezalezna nikt nigdy nie
bedzie mi moéwit, co moge jes¢, skad i kiedy. Ten maty incydent musiat wywrze¢ na mnie

wrazenie, gdyz nigdy juz o nim nie zapomniatam.



W naszej matej hacjendzie uprawialismy ziemniaki i warzywa. Mielismy kurczaki i dwa konie. Nie
pamietam, czy mielismy krowy, ale pamietam, ze co noc oddzielalismy $mietanke od mleka.
Mleko nalewalismy do wirdwki — pewnego rodzaju recznie sterowanego urzgdzenia, ktére
oddzielato smietanke od mleka. Mleko, ktére potem zostawato byto chude. Gdy byto zostawione
na kilka dni, stawato sie geste i robita sie z niego kwasna $Smietana, cos jak jogurt. Byto naprawde
smaczne. Ze $mietanki robilismy masto, takze recznie w maselnicy. Pomagatam przy tym
wszystkim i uwielbiatam to. Zbieratam jajka, dbatam o konie, wykopywatam ziemniaki itd. Podczas

wykopywania ziemniakéw wytazity z ziemi wielkie, grube pedraki, niezbyt fadne stworzenia.

Ludzie w Chambo i jego okolicach byli dobrzy, mili, cudowni i traktowali nas, jakbysmy byli
wystaricami Boga. Bez watpienia, byliSmy pierwszymi biatymi ludzmi, jakich kiedykolwiek widzieli.
Kazdego dnia kto$ nas odwiedzat i przynosit nam podarunki przyjazni. Byty to na przyktad
marchewki, ziemniaki lub kurczaki. Pewnego dnia przyniesli nam dwa gotebie — samiczke i samca.
Pokochatam te gotebie i uwielbiatam na nie patrzy¢. Nigdy nie podejmowaty préb ucieczki i czuty
sie u nas jak w domu. Moze miaty podciete skrzydetka! Spaty pod dachem i catymi dniami

przesiadywaty na balustradzie.

Pewnego dnia ktos przynidst nam szczeniaka, oczywiscie kundelka. Jak pokochatam tego pieskal
Oddatam mu catg mitos¢, jakg miatam. Rozpuszczatam go, przekarmiatam i stat sie najbardziej
szalonym, dzikim, niegrzecznym psem wszechczasow. Zawsze knut jakie$ psoty. Kiedy moja mama
wywiesita pranie na podwdrzu, pies gonit na okoto podwadrza, podskakiwat, Sciggat jakies ubrania i
biegat z nimi wokét jak ,meshuggene” (wariat). Biedny, nie potrafit inaczej. W pewien pigtkowy
wieczér moja mama upiekta dwie chatki i utozyta je na stole, przykryta je wielkg serwetg, ale
zanim usiedlismy, by je zje$¢, najpierw musieliSmy zajg¢ sie mlekiem i przepusci¢ je przez
wirdowke. Kiedy juz skonczylismy, wrocilismy do jadalni, a na $rodku stotu, gdzie wczesdniej byty
dwie chatki, lezat mdj pies, rozciggniety, nie bedacy w stanie sie poruszy¢ jako, ze pozart dwie cate
chatki, nie zostawiajgc nawet okruszka. Byt to naprawde uroczy widok, ale jestem pewna, ze nikt

tego nie docenit.

Pewnego dnia zauwazyliSmy, ze nasza samiczka gotebia nie zeszta na dét, a samiec byt bardzo

smutny. WspieliSmy sie na gére (nie wiem, kto wspinat sie oprdcz mnie) pod dach, by zobaczy¢ co



sie stato. Gotgbek ztozyt jajka, wysiadywat je na gnieZzdzie i przypuszczalnie jakis szczur lub inne
zwierze zabito go i pozarto wszystkie jajka, byty tam tylko pozostatosci gotgbka i gniazdka. To byto
bardzo smutne, ale co gorsza, pewnego dnia nie zobaczylismy samczyka. Gdy przeszukalismy
wszystko, znalezliSmy go w koncu w stajni trzesgcego sie i chorego. Pies — wariat ztapat go i
wyrwat mu pidra z grzbietu. Moja mama i ja opiekowatysmy sie biednym gotgbkiem, wcieratysmy

mu mascé w grzbiet, zrobitySmy mu mite, ciepte gniazdko, ale i tak zmart.

Wiec nasze zycie toczyto sie swojg rutyng jeszcze przez kolejnych kilka miesiecy. Mysle, ze do
Chambo przybylismy gdzies w czerwcu. Dnia 28 grudnia, takiego jak kazdy inny, mdj ojciec
planowat pojecha¢ do Riobamba z panem Nashem jak zwykle, lecz tym razem Hilde zdecydowata
sie jecha¢ z nimi. Podczas wielu swych wycieczek do Riobamba, mdj ojciec zaprzyjaznit sie z
europejska rodzing Schwarzkopf. Kiedy ojciec koriczyt sprzedaz, czesto udawat sie do nich przed
powrotem do domu. Tego dnia, 28 grudnia mdj ojciec otrzymat list od swojej matki (mojej babci)
z Niemiec i bardzo posmutniat. Nie wiem, co doktadnie byto w liscie, gdyz nigdy go nie
przeczytatam, ale byto oczywiste, ze list byt smutny. W miedzyczasie wybuchta w Niemczech
wojna i maj ojciec czut sie z tym bardzo Zle, ze nie mdgt pomdc swojej rodzinie wydostaé sie z
Niemiec. Wiec, tego ranka, wyjechali do Riobamba. To, co ustyszatam tego popotudnia (bytam w
swoim pokoju) byt krzyk mojej matki, gdyz przywiezli mojego ojca martwego. Oczywiscie, nie czut
sie dobrze i wszyscy pojechali do domu Schwarzkopféw. Ci wezwali lekarza, ale nie udato mu sie
ocali¢ mojego ojca. Przypuszczam, ze moj ojciez doznat rozlegtego zawatu serca. Na akcie zgonu
byto napisane ,dusznica bolesna”. To byto straszne — widzie¢ mojg mame w takim stanie. Ja
osobiscie nie czutam sie az tak nieszczesliwa, gdyz nigdy nie byliSmy sobie z ojcem bliscy. Jesli

tylko mama byta ze mng — miato to dla mnie znaczenie.

Zastat nas wszystkich koszmarny mrok. Moja mama byta tak nieszczesliwa, zostata sama z dwdjka
dzieci, Hilde, lat szesnascie i mng, lat dwanascie. Nie mieliSmy pieniedzy, nikogo, do kogo
moglismy sie zwrdci¢, nie znaliSmy jezyka, nikogo, kogo moglibysmy zwrdcié sie o porade, kto
mogtby nam pomodc. Ludzie z Chambo byli dla nas cudowni. Utozyli ojca w swoim urzedzie. Wielu
przychodzito i zostato z nami — dzien i noc. Ojca pochowalismy na cmentarzu katolickim. Gréb
catkowicie zamknelismy cementem, wedtug tradycji zydowskiej. Kiedy wrécilismy tam po

dwudziestu pieciu latach, grobu juz tam nie byto. Musiat zapas¢ sie pod ziemie.



MOj ojciec miat czterdziesci cztery lata kiedy zmart. Dni i miesigce po smierci mojego ojca byty
ciche, ponure, depresyjne, smutne, a moja mama stata sie nieobecna. W tym czasie, mieszkancy
tych ziem na pewno obchodzili wiele swigt. Urzadzali procesje na ulicach Chambo, smutno
Spiewajgc pogrzebowe melodie, niosgc posagi roznych swietych, dymigc kadzidta wzdtuz drogi.
Zwyktam sta¢ w oknie i obserwowac, bardziej samotna niz kiedykolwiek, czutam smutek. Na
pewno bytam w depresji, ale nie potrafitam wtedy tego nazwaé. Kiedy mdj ojciec jeszcze zyt,
pewna ekwadorska rodzina zaprzyjaznita sie z nami i nawet raz zaprosili nas na obiad. Byli mitymi
ludZmi i mieli corke w moim wieku, ale byta miedzy nami bariera jezykowa — nie mogtysmy sie
porozumieé. Dlatego nic nie wyszto z tej znajomosci. Raz na jakis czas, kiedy byto Swieto wszyscy
szli na ,Plaza”, wielki plac, na koncu ktérego stat kosciot i budynki rzgdowe itp. Hilde i ja tez
chodzitysmy. Grano tam muzyke i byto duzo ludzi, chociaz nie byto elektrycznosci. Kiedy juz raz sie

cztowiek przyzwyczai do ciemnosci, moze dobrze w niej widziec.

Znéw musze podkresli¢ jak bardzo uprzejmi i petni szacunku byli Ekwadorczycy. Nikt nie probowat
nas wykorzystaé, nikt nas nie przesladowat. Pewien mtody chtopak zaprzyjaznit sie ze mna.
Miatam co najwyzej trzynascie lat, a on byt starszy. Byt tak uprzejmy, dobry, mity, ze kiedy
opuszczalismy Chambo podarowat mi obrazek, liscik i piekng chustke. Nadal przechowuje ten

obrazek i liscik w moim albumie.

Nie sgdze, zebysmy dtuzej pozostawaty w Chambo po $mierci mojego ojca. Mysle, ze mojej mamy
nie byto wiecej stac¢ na zycie tam. Nasza trdjka wyjechata do Riobamba. Tam mama wynajeta dwa
pokoje. Toaleta byta tam na zewnatrz, zaréwno jak prowizoryczna kuchnia, ktdra byta wielkosci
szafy. Jedli dobrze pamietam kuchnia miata dwa naftowe palniki. Nie kojarze, gdzie byta woda.
Moja mama podjeta prace kucharki u ekwadorskiej rodziny. Pozwolono mi przebywac z mama. To
byt okropny okres dla mnie. Obie jadtysmy w jadalni z rodzing. Bytam zbyt nie$miata, by natozy¢
sobie odpowiednig ilo$¢ jedzenia. MiatySmy maty pokoik z tdzkiem i matg komoda. Najlepszy czas
byt dla mnie wtedy, kiedy sztysmy spac i wczotgiwatam sie do tézka mamy. Bytam nieszczesliwa i
mysle, ze moja mama takze, bo nie zostatySmy tam dfugo. Ani tez nie zostatySmy dtugo w

Riobamba.



Prawie zapomniatabym powiedzie¢ co stato sie z moim ukochanym psem, ktérego miatam w
Chambo. Kiedy sie stamtad wyprowadzalismy, nie wiedzieliSmy co z nim zrobi¢. Nasi wspdlnicy
gonie chcieli. Pan i Pani Schwartzbaum w Riobamba powiedzieli, ze go wezma i tak tez zrobili.
Sadze, ze mieli ziemie niedaleko Riobamba i tam wtasnie byt nowy dom mojego psa, gdzie byt
samotny i przywigzany do dtugiego taricucha. Moze ze dwa razy w tygodniu mama gotowata duzy
gar jedzenia dla niego, a ja sztam mu je zanies¢. Kiedy mnie widziat, drzat i ptakat, a ja ptakatam
razem z nim. Skakat i szczekat, co tamato mi serce. Kiedy musiatam go zostawi¢, moje serce byto

zdruzgotane. Tak byto zawsze dopodki zylismy w Riobamba.

Historia moich zwierzgt toczyta sie dalej. MieliSmy tez psa w Quito, wedrownego kundelka.
Uciekat, kiedy tylko mdégt. Pewnego dnia, gdy znowu zbiegt, wladze miasta zdecydowaty zatrué
wszystkie bezpanskie psy w miescie. Oczywiscie, mdj pies byt jednym z nich. Dotart do domu, ale
padt na progu drzwi. Zdecht na moich oczach. Pdzniej miatam kota, ale kiedy ty, droga Ruthie

urodzitas sie, odebrano mi go, bo pielegniarka stwierdzita, ze koty nie powinny by¢ blisko dzieci.

To witasnie w Riobamba dostatam mojg pierwszg bielizne od czasu kiedy wyjechalismy z Niemiec.
Moja mama dowiedziata sie, ze gdzie$ jest zaktad, ktéry produkuje bielizne. Pewnego dnia
podjechalismy tam i dostatam nowa bielizne. Najgorszy szmelc ze sztucznego jedwabiu, ale
miatam w korcu nowa bielizne. Odkad wyrostam ze wszystkiego, co przywiezlismy z Niemiec,

nositam bielizne po ojcu. Zwezatam jg w pasie i nositam. Taki byt mdj luksus.

Opuscilismy Riobamba i przenieslismy sie do Ambato. Pomiedzy Chambo, Riobamba a Ambato
uptynety trzy lata, wiec w zadnym miejscu nie przebywalismy dtugo. Miatam dwanascie lat, kiedy
przybylismy do Chambo, a kiedy miatam pietnascie przeprowadzilismy sie do Quito, gdzie zylismy

kolejne szesc lat. W sumie spedzilismy dziewie¢ lat w Ekwadorze.

Ambato byto tadnym miastem w poréwnaniu do innych miejsc, w ktorych mieszkaliSmy. Byto tam
juz troche imigrantéw — niemieckich Zydéw. Ambato byto zielone z duzg iloscig kwiatéw. Nasze
pierwsze, jakby to nazwac, ,mieszkanie” byto wytapetowane, a tapeta miata srebrne, Swiecgce
pasma ciggnace sie z géry na dét. Wkrotce odkrylismy, ze to slimaki petzaty po $cianach i to one

zostawiaty srebrne smugi.



W niedtugim czasie przeprowadzilismy sie do domu na tadnej ulicy ,Miraflores”, ktéra nazwe
zawdziecza wszystkim pieknym kwiatom, drzewom owocowym i krzewom, ktdre tam rosty. Dom
byt catkiem tadny. Wchodzito sie po kilku schodach na werande, a przez nig do duzego pokoju. Po
kazdej stronie byty dwie sypialnie. Ostatnia sypialnia po lewej stronie byta kuchnig lub mama
zrobita z niej kuchnie. Jako, ze mama byfa dobrg kucharka, otworzyta tam restauracje. Mielismy
jeden stot na werandzie i trzy czy cztery w duzym pokoju, ktéry wychodzit na werande. Mielismy
sporo klientow, Ekwadorczykdw. Byli tez ludzie, ktdrzy zostawali na noc, w tym Grete i Heinz
Leon. Przyjechali z Guayaquil (wybrzeza) i zatrzymali sie na kilka dni a stracili wtasnie swoje drugie
dziecko. Nigdy nie zwracatam na nich uwagi, bo bytam taka mtoda. Potem, kiedy oni i my
przybylismy do Ameryki zostaliSmy bliskimi przyjaciétmi. Pewnego razu, kiedy grupa mezczyzn
przechodzita obok naszego domu, jeden z nich niést mtode, myslatam, ze psa. Zawsze kochatam
zwierzeta. Powiedziatam, ze byto urocze, a mezczyzna ztozyt mi psa na rece i powiedziat , prosze,
jest twoj”. Okazato sie, ze nie byt to pies, tylko mtody wilk! Co to bylo za doswiadczenie!
TrzymaliSmy go na tancuchu na zewnatrz, gdzie zakopywat kazde jedzenie, ktére mu
przynositySmy. W nocy przykro mi byto, Zze on jest na zewnatrz, wiec zabratam go do mojego
pokoju. Biegat przez catg noc na taricuchu i zatatwiat sie wszedzie, co tak wstretnie $mierdziato, ze
zajeto cate tygodnie, by zndw byto czysto. Szczesliwie, znaleZlismy kogos, kto miat hacjende i

przygarnat mojego dzikiego, futrzastego przyjaciela.

Po drugiej stronie ulicy mieszkaty dwie imigranckie rodziny, niemieckich Zyddw. Byli rzeznikami.
Byli bardzo mili i od czasu do czasu zapraszali nas w pigtek wieczorem na kolacje. Moja mama
zaprzyjaznita sie z jedng z tych rodzin o nazwisku ,Susskind”. Pozostalismy przyjaciotmi kilka lat.
Pan i pani Susskind zmarli. Ich cérka i syn, ktorzy byli troche starsi ode mnie, takze wyjechali do

Stanow Zjednoczonych.

Rodzina Susskind i ich sgsiedzi, rodzina Horn, mieli dwa piekne duze psy. Kiedy jeden z nich miat
szczeniaki, podarowali mi jednego. Byt przesliczny. Pokochatam go i nazwatam ,Bobby”. Po to, by
go wytresowac, by nie zatatwiat sie w domu, moja mama wypuszczata go na noc na zewnatrz i
trzymata go na dtugiej smyczy. Po wielu tygodniach doszta do wniosku, ze moze wyjsé¢ bez
smyczy, ale mdj Bobby nigdy juz nie wrdcit. Bytam potwornie smutna kiedy sie rano dowiedziatam

co sie stato. Pies uwielbiat miejsce przed domem, na schodach, ktére prowadzity do werandy i



jednoczesnie wychodzity na ulice. To stato sie w dzien targowy, kiedy wszyscy Indianie przybywali
dot Ambato, by sprzedawac swoje towary na targowisku, siedzac na ziemi. Byto co najmniej piec
miejsc targowych, bardzo zattoczonych, zakurzonych, brudnych itd. Indianie sprzedawali
wszystko, co sie dato: owoce, warzywa, zwierzeta i itp. Jedyna powdd, jak sobie wyobrazalismy,
dlaczego Bobby mogt znikng¢, to ta, ze moze jeden z Indian przechodzac kota naszego domu
ukradt go. Hilde i ja obesztysmy kazde z targowisk i pytatysmy kazdego z Indian czy mieli psa na
sprzedaz, majgc nadzieje, ze jeden z nich bedzie miat mojego Bobbiego. Po wielu godzinach

wrocitysmy do domu, jednak bez Bobbiego.

Pewnego razu dostatam tez wspaniatego, z6ttego kociaka angore, ktory miat wielkie, niebieskie
oczy. Zachorowata po dniu lub dwdéch. Od pierwszego dnia byta tresowana i oczywiscie spata ze
mnga. Tak ostabta, ze nie mogta nawet zeskoczy¢ z tézka. Zanim sie zorientowatam, juz odeszta.

Takie byty moje doswiadczenia ze zwierzetami, gdy bytam dzieckiem.

Raz probowatam sobie zrobi¢ stanik, ale mi sie nie udato. Jak widzicie, naprawde zytam w
»luksusie”! Mysle, ze nositam rzeczy po Hilde, z ktérych juz wyrosta. Nie pamietam doktadnie, ale

na pewno nie nalezatam do tych najlepiej ubranych. Nie miatam nic!
A Hilde i Albert pobrali sie w naszym domu, w Ambato. To byto bardzo zwykte, zydowskie wesele.

W Ambato moja mama zapisata mnie do szkoty (Liceum Cevallo); bardzo ubogiej, ale dobrej
szkoty. Uwielbiatam jg. Mdj hiszpanski stat sie perfekcyjny a ja bytam bardzo dobrg uczennicg i
otrzymywatam najlepsze oceny. Niestety, chodzitam do szkoty tylko rok, bo przeprowadzilismy sie
znowu, tym razem do Quito, stolicy Ekwadoru. Kiedy mieszkalismy w Ambato, zaprzyjaznilismy sie
z dziewczyng o imieniu Rita, byta chyba w wieku Hilde. Kiedy sie dowiedziata, ze przeprowadzamy
sie do Quito, powiedziata, ze musimy odwiedzi¢ ,Horst” Abrahama (,Tatusia”) i przesta¢ mu jej
pozdrowienia. Wczesniej byta jego dziewczyng, kiedy oboje mieszkali w hacjendzie (lecz nie blisko
nas). ,Tatus” powiedziat mi, ze zwykt jezdzi¢ konno caty dzien do dzungli; tam kupowat jedzenie,

nocowat i wracat na koniu do hacjendy, co zajmowato mu caty dzien.

Nauczytam sie tez jezdzi¢ konno, kiedy mieszkaliSmy w naszej hacjendzie w Chambo. Hilde
rowniez. Nasz sgsiad pokazat mi jak wsiada sie na konia. Na poczgtku robilismy jedno, dwa kotka

wokot naszego duzego podwodrka. Wtedy otworzyt brame i pojechat galopem po catym Chambo,



a moj kon za nim, oczywiscie. Bytam przerazona i musiatam sie utrzymac za wszelkg cene. Ale
udato mi sie i potem wielokrotnie tak jezdzitam. Uwielbiatam to. Mielismy dwa konie. Jeden byt

siwy, a drugi ciemnobrazowy. Ten drugi byt bardzo zwawy, a siwy byt spokojny i tagodny.

Wracajgc do zamieszkania w Quito — jak juz sie wprowadzilismy poszlismy do sklepu, gdzie
pracowat ,Tatus”. Pracowat w matych delikatesach prowadzonych przez Niemcéw, ktdrzy
wyrabiali wszystkie pyszne niemieckie wedliny, kietbaski itp. Wszyscy imigranci robili tam zakupy.
,Tatus” byt bardzo przystojny i sympatyczny. Zanim zaczat pracowac w delikatesach, pracowat w
Beneficiencia (naszym zydowskim klubie). To byto zanim sie poznalismy. Albert (maz Hilde), Fritz
Bergman i Helmut Schwartz takze byli tam kelnerami. Wszyscy byli mtodzi, przystojni i bardzo
zabawni, psotni i wszyscy byli dobrymi przyjacidtmi. ,Beni”, jak nazwalismy klub, oferowat
wszystko: restauracje, pokoje do gry w karty, sale balowe itp. Odbywaty sie tam potancéwki i
zabawy, byto dobre ciasto i kawa popotudniami, wszystko prowadzone przez imigrantéw. Co

wiecej, moja mama piekta tam wszystko, a ja pomagatam, w szczegdlnosci przy dekoracji ciast.

Niedtugo po tym jak przeprowadzilismy sie do Quito, podjetam prace jako praktykantka w salonie
pieknosci (rowniez prowadzonym przez imigrantow). Nie sadze, zeby mi za to w ogdle ptacili.
Robitam manikiur, mytam wiosy, zaktadatam watki na trwatg itd. Wszystkie proste i brudne
zadania. Nigdy wczes$niej nie uczytam sie naktada¢ manikiuru i sama nigdy takiego nie miatam.
Miatam wtedy jakie$ pietnascie lat. Po roku moj szef powiedziat mi, ze mam odejs$¢, bo nie chciat
szkoli¢ przysztej konkurencji. Na pewno widziat we mnie potencjat na takg konkurentke. Wtedy
chodzitam do domow prywatnych i naktadatam manikiur, uktadatam wtosy dla wielu zydowskich
dam. Nie cierpiatam tego. Robitam to nawet wtedy, kiedy sie pobralismy a zaprzestatam, gdy

zasztam w cigze.

Ale troche wyprzedzam fakty. Zydowscy imigranci otwierali biznesy w Ekwadorze: rzeznicy,
piekarze, cukiernicy, salony pieknosci, wiele odziezowych sklepdw, jubilerzy itp. Kazdy sie znat.
Byt klub sportowy (Macabi) i klub nocny, gdzie udawali sie wszyscy mtodzi ludzie, by potanczy¢ w
sobotni wieczdr. Podczas kiedy ja zytam samotnie w hacjendzie, bez zadnych przyjaciot, mtodzi

ludzie w Quito dobrze sie bawili. Zajeto mi duzo, duzo czasu by sie z kim$ zaprzyjaznic.



Kiedy przenieslismy sie do Quito, , Tatus” pracowat w delikatesach prowadzonych przez Niemcéw
a my chodzilismy tam do sklepu. Pewnego razu zaprosit mnie na randke. Mozecie sobie wyobrazi¢
— miatam pietnascie lat. Nawet ja sobie tego nie wyobrazam! Chodzi o to, ze mielismy tak inne
zycie. Wszyscy imigranci trzymali sie razem i kazdy znajdowat sobie kogos. ,Tatus” byt bardzo
przystojnym, lubianym i pozgdanym mtodym mezczyzng. ZaczeliSmy sie spotyka¢ a potem
wiadomo jak to sie potoczyto. Przez pierwszy rok sie spotykalismy. Po roku sie zareczylismy a po
nastepnym pobralismy sie, pigtego marca, 1944. Bytam juz dojrzatg dziewczyng w wieku
siedemnastu lat. Moja mama urzadzita wesele w naszym mieszkaniu. Oczywiscie, pobralismy sie
w synagodze i tam odbyta sie tez ceremonia $lubu cywilnego. Wszystko byto bardzo proste. Ktos
uszyt mi suknie. ,Irmi”, moja szwagierka nalegata, ze kupi mi bukiet kwiatow, ktére okazaty sie
by¢ biatymi gozdzikami zakupionymi na ryneczku i wygladaty jak miotta. Jestem pewna, ze obiad
przygotowany przez mame byt pyszny. Na pietrze, gdzie mieszkaliémy, naprzeciwko nas mieszkata
urocza, troche starsza zydowska para, ktéra miata restauracje. Na dzien slubu oddali nam swoj3

jadalnie.

Kiedy mowie ,restauracja” to nie mam na mysli tego, co sobie wyobrazacie. To byto mieszkanie,
prawdopodobnie ze przerobiong kuchnig, tak jak i u nas a najwieksze pomieszczenie byto
uzywane jako jadalnia (restauracja). Krétko po tym , jak sie pobralismy, wtasciciele sklepu, w
ktorym pracowat , Tatus” zapytali go, czy chciatby ten sklep przejac. Nie chodzito o zakup sklepu.
Warunkiem przejecia byto to, by sprzedawat w sklepie towar, ktéry oni wyrabiali — wedliny,

kietbaski, salami itp. pyszne i w niemieckim stylu. Biznes miat sie dobrze.

W naszg podrdz poslubng udalismy sie do Banos i pozostalismy tam w hotelu prowadzonym takze
przez zydowskich imigrantow. Wszyscy nowozency tam sie udawali, jak réwniez wczasowicze.
Banos byto w tym czasie bardzo tadne. Miato trzy baseny, jeden z lodowatg wodg, jeden z ciepts,

76ttg wodg siarkowa i jeden z gorgcg wodg siarkowa; wszystkie z naturalnego zrédta.

Nasz sklep byt w domu na rogu zbudowanym z cegty suszonej w stonicu. Za sklepem byty dwa
mate pokoje i toaleta. W pierwszym pokoju zrobilismy kuchnie. Miatam jeden naftowy palnik i
jeden elektryczny na matej kuchence; nie byto w srodku biezgcej wody. Kuchnia wychodzita na

podworko, gdzie byta biezgca woda. MieliSmy zimny prysznic i cementowy zlew, w ktorym



robilismy pranie. Woda byta lodowata. W drugim pomieszczeniu urzadzilismy pokdj
goscinny/jadalnie/sypialnie, wszystko w jednym. Byt dtugi i waski. Wszystkie meble, ktore
mieliSmy pochodzity z odzysku, zakupione od imigrantéw. Ale mimo to byto przytulnie. Jako, ze
,Tatus” znat mndstwo ludzi, szybko zyskalismy przyjaciét, w wiekszosci starszych ode mnie. Kazdy
w moim wieku byt jeszcze samotny, chodzit na randki. , Tatus” i wiekszos$¢ naszych przyjaciot
uwielbiali gra¢ w karty i ja bytam wprowadzona w tajniki wielu pokerowych gier. Nigdy nie lubitam

kart, pokera, remika i zadnych tego typu gier.

W tym czasie zyto nam sie dobrze. Jedyng tyzka krople dziegciu dolewata moja tesciowa. Nie byta
mitg osobga (delikatnie rzecz ujmujgc). ,Tatus” i ja wychodzilismy czesto do kina, klubdw itp.
Beneficiencia dostarczata duzo rozrywek — potancéwek, przedstawien itp. Wszystko
zorganizowane przez zydowskich imigrantéw. Tance nie nalezaty do ulubionych rozrywek
,Tatusia”. Nigdy nie chciat na nie chodzi¢, co przyprawiato mnie o tzy. Byt o mnie bardzo
zazdrosny i obawiat sie, ze uciekne mu przy pierwszej lepszej okazji. Nie musiat sie o to obawiac.
Ale wtedy troche sie obudzitam, zaczety podoba¢ mi sie tance, momenty, gdy kto$ zwracat na
mnie uwage, probowat flirtowaé, wszystko to, co omineto mnie w mojej wczesnej mtodosci.

,Tatus” tego nie rozumiat. Z mojej strony byto to zupetnie nieszkodliwe.

Quito byto troche plotkarskim miejscem: mndstwo plotek, zdrad itd. Kazdy znat kazdego i wiedziat
o sprawach innych. Ale byto mite. W sobotnie wieczory i niedzielne popofudnia wszyscy udawali
sie do kina. Mielismy dwa duze kina i dwa mate, takie w ktérych siada sie na drewnianych tawach,
a ekran jest mniejszy od ekranu telewizora. Filmy byty zawsze wielkim wydarzeniem, nie tak
bardzo samo oglagdanie, co spotykanie sie wtedy ze wszystkimi. Pomiedzy seansami $wiatta w
kinie byty zapalane i mozna byto zobaczy¢, kto z kim przyszedt, w co byli ubrani i tak dalej. To byta
najlepsza cze$¢. W miedzy czasie zdazytam sie zaprzyjazni¢ ze wszystkimi mtodymi ludzmi.
Prowadzilismy naprawde fajne zycie, ale wtedy Quito byto piekne, nawet jesli byto bardziej

prymitywne niz wszystkie inne wielkie miasta w Ameryce Potudniowej.

Zamienilismy sie mieszkaniami z moimi tesciami, oni przyszli mieszkaé¢ do nas za sklepem, a my
wprowadzilismy sie do ich mieszkania. Wedtug standardow ekwadorskim, mieszkanie byto bardzo

tadne. Kuchnia byta malenka. Znéw miatam dwa palniki i piecyk, ktéry zapalatam raz w tygodniu,



by co$ ugotowacl. Ale byta tam ciepta woda. Drewno sprawiato, ze garnki robity sie czarne!

Musielismy przecierac je piaskiem na podwdrzu. To byt luksus!

Po dwoch latach matzenstwa zasztam w cigze. Ty, moja droga Ruthie, urodzitas sie. Od samego
poczatku bytas$ urocza. Bytam mtoda, niedoswiadczona, i zapewne popetnitam wiele btedow.
Urzadzitam ci catg wyprawke zanim sie urodzitas. Wszystko recznie zrobione, bo niczego nie
mozna byto zakupi¢. Miatas tadny pokoik obok naszej sypialni, ktéry umeblowalismy dzieciecymi
mebelkami zakupionymi od innych imigrantow, ktérzy mieli tyle szczescia i sprytu, zeby uciec z
Niemiec wczesniej i wszystko ze sobg zabrac. Do tego czasu prawie wszystkie mtode pary juz sie
pobraty zaczety pojawiac sie ich dzieci. Wielu z nas kazdego ranka spotykato sie z dzie¢mi w

parku.

Kazdy miat pomoc domowg i my réwniez. Mogtam popotudniu wyjs¢ do Beneficiency albo, by
spotkac sie z przyjaciotmi, ktérzy pracowali, itd. Rano gotowatam, jako, ze spozywalismy gtowny
positek okoto potudnia. Kazdy sklep zamykat sie na dwie, trzy godziny, w czasie sjesty. Pogoda
prawie zawsze byfa przepiekna, ale storice w potudnie $wiecito bardzo mocno i byto goraca,

dlatego wiec urzadzano sieste.

Mniej wiecej w tym czasie, w potowie lat czterdziestych wiekszos¢ imigrantow zaczeta opuszczac
Ekwador. Dla niektérych z nich Ekwador e swoimi brudnymi Indianami nie byt juz wystarczajgco
dobry i szukali sobie lepszego miejsca. Wiekszo$¢ udawata sie do Ameryki. Niektérym nie
powiodto sie w Ekwadorze i liczyli na wieksze szczescie w Ameryce. Wielu pozostato w Quito i
dorobito sie niewiarygodnych fortun. Z naszej rodziny, Hilde i Albert, Kurt i Irmi, rodzice , Tatusia”
i moja mama tak jak i ciocia Clairchen opuscili Ekwador i przyjechali do Stanéw Zjednoczonych.
My zostalismy w Quito, ale wkrétce naszty nas mysli o wyjezdzie. W konicu przeciez cata nasza

rodzina juz tam byta i pomyslelismy, dlaczego mamy zwlekac, skoro i tak do nich dotgczymy.

Wiec w lutym, 1948 roku opuscilismy piekny, stoneczny Ekwador i przyjechalismy w brudny,
ponury, zimny i czarny $nieg pokrywajgcy Nowy York. W tym czasie palono wszystkie $mieci w
krematoriach i czarna sadza wszystko zabarwiata na czarno. Nasze pierwsze wrazenie nie byfo
mite. Nowy poczatek w Nowym Yorku wcale nie byt dla nas tatwym zadaniem. Hilde i Albert

wynajeli nam umeblowany pokdj w starym domu z bragzowe] cegty po drugiej stronie ulicy od



swojego mieszkania. Moja mama miata bardzo maty pokoik, a ,Tatus”, Ruthie i ja ielismy niewiele
wiekszy ze zlewem w S$rodku i wspdlng dla wszystkich toaletg na pietrze! Co to byto za

rozczarowaniel!

Spedzaliémy dnie i wieczory w mieszkaniu Hilde i Alberta, ktére byto wieksze i miato mata
kuchnie. Moja mama gotowata dla nas wszystkich. Do naszego pokoju wracalismy tylko na sen.
Zaledwie pare miesiecy pozniej zdalismy sobie sprawe, ze w naszych tézkach zalegty sie pluskwy.
BylisSmy przerazeni! Myslatam juz, ze mam jakas alergie, bo kazdego dnia rano budzitam sie ze
swedzgcymi guzkami na ciele. Odkrylisémy to wtedy, kiedy mama gorzej sie poczuta i pewnego
dnia zostata na noc u Hilde i Alberta, a Albert przyszedt do nas. W $rodku nocy, kiedy byt juz caty
pogryziony, poszedt do domu. Rankiem zapytat nas, czy zdawalismy sobie sprawe z tego, ze

mielismy pluskwy.

Prace podjetam zaraz po przybyciu do Nowego Yorku. Szukatam sobie pracy jako manikiurzystka
w salonie fryzjerskim. Styszatam, ze kto$ sie tego podjat i spodobato mu sie. Znatam co najwyzej
pare stéw po angielsku i Albert musiat mnie nauczy¢, co mam mdéwic¢ udajac sie na rozmowe o
prace. Oczywiscie, prace dostatam. Pracowatam cztery dni w tygodniu. Ptacono mi dziesiec
dolaréw za dzien plus napiwki. Méj szef musiat by¢ pod wrazeniem tak mtodej dziewczyny, ktéra
byta niesmiata, niewinna byfa imigrantkga, ktéra prawie nie moéwita po angielsku. Poza nim byto
tam trzech fryzjerow i ze wszystkimi zaprzyjaznitam sie. Na poczatku na pewno pomysleli, ze
trafita im sie taka mtddka, z ktérg mozna sie powygtupiac, ale szybko zdali sobie sprawe z tego, ze
byli w btedzie i obdarzyli mnie szacunkiem. Moja mama zajmowata sie tobg, Ruth, te cztery dni w

tygodniu. Miatam naprawde mitych klientow i lubitam pracowaé. Pracowatam tam trzy lata.

Wracajgc do naszych zarobaczonych pokoi, zdaliémy sobie sprawe, ze musimy wkrotce znalezé
sobie mieszkanie, co w tamtych latach, zaraz po drugiej wojnie Swiatowej, byto niemalze
niemozliwe. Jesli byto tylko jedno krzesto w mieszkaniu, reklamowano je jako ,umeblowane” i
sprzedawano meble. Moja mama i ja, zarowno jak i ,Tatus” i ty (Ruth) rozgladalismy sie po catym

Nowym Yorku, by znalez¢ mieszkanie.

W miedzyczasie ,Tatus” tez zaczat pracowac zaraz po przybyciu do Nowego Yorku. Bardzo daleki

krewny rodzicow , Tatusia” byt wtascicielem firmy pakujgcej mieso i tam zaoferowano mu prace.



Tylko Niemcy tam pracowali. Tata tyrat jak wot. Pracowat od switu do nocy. Poza tym potaczenie z
Brooklynu do Bronxu byto kiepskie. W tym czasie nie byto klimatyzacji w pociggach. Dodatkowo,
metro latem byto nie do zniesienia, a tam gdzie ,Tatus” pracowat byto jeszcze gorzej, bo szynki
byty gotowane i pakowane prézniowo. Nie wiem, jak on dawat rade, ale mysle, ze mtodos¢ byta
PO naszej stronie. Pracowat tam dwadziescia do dwudziestu pieciu lat. Troszczyt sie tylko o to, by
zadbac¢ odpowiednio o swojg rodzine i bat sie rzuci¢ te kiepskg prace, by dac¢ sobie szanse w
czyms innym. Nie mielismy pieniedzy. Jakiekolwiek pienigdze, ktére otrzymalismy za nasz sklep w

Quito wystarczyty tylko, by zakupi¢ meble do jednego matego mieszkania w Nowym Yorku.

To na pewno byta sobota, jego dziert wolny od pracy, a ja pracowatam, kiedy zobaczyt ogtoszenie
w gazecie o trzypokojowym, odnowionym mieszkaniu w prywatnym domu w Brooklynie, w
Eastern Parkway. Poszedt tam od razu i spodobato mu sie. Cena za wynajem wynosita sto dolaréw
miesiecznie, co byto wtedy fortung. Inni pfacili moze czterdziesci do piecdziesieciu dolaréw
miesiecznie za swoje mieszkania. Niemniej jednak, wtasciciel mieszkania, dentysta, nie chciat nam
wynaja¢ mieszkania, bo mielismy dziecko. Ogtoszenia wiekszosci mieszkan zawieraty zapis ,bez
dzieci”. ,Tatu$” byt rozczarowany, ale moze nie uwierzycie, nastepnego dnia, w niedzielny
poranek, kiedy wszyscy siedzieliSmy przy stole i jedlismy $niadanie, rozlegto sie pukanie do drzwi.
Byt to doktor Friedman, wtasciciel domu i mieszkania. Sgdze, ze musiat upewnié¢ sie kim my

byliSmy i czy ty (Ruth) bytas dobrym dzieckiem.

Kilka dni pdZniej zadzwonit i mieszkanie byto nasze. Byto mate, ale nowe i czyste, a my bylismy
zadowoleni, ze je dostalismy. Mielismy tam pokoj dzienny, sypialnie, kuchnie i tazienke. W lato
mozna byto umrzeé z goraca, a zimg odmrozi¢ swoj tytek. W tych latach nie byto klimatyzacji. Dla
mnie byt to luksus. W koricu, w Ekwadorze nigdy nie mieliSmy wanny ani pieca (tylko kominek).

Byto tam takze dobre sgsiedztwo. Byto to miejsce bardzo zydowskie, z alejg drzew przy ulicy.

Jak tylko wyprowadziliSmy sie z naszego zarobaczonego pokoju,okoto 1949 roku, do naszego
matego mieszkania, moja mama pozostata z nami az do swojej $Smierci w 1959 roku. W
miedzyczasie przeprowadzalismy sie jeszcze dwukrotnie. Do tego czasu zndw zasztam w cigze. Z
Eastern Parkway przeprowadzilismy sie do mieszkania z dwiema sypialniami w nowym

kompleksie mieszkaniowym (Vanderveer), gdzie urodzit sie Stephen (1951). Kiedy miat piec¢ lat, a



ty, Ruth, dziesie¢, przeprowadzilismy sie w obrebie tego samego kompleksu do mieszkania z
trzema sypialniami. Tam wszystkim nam sie podobato. Ty i Stephen mieliscie wielu przyjaciét. Ja
nauczytam sie gra¢ w Mah Jong. My tez mieliSmy wielu przyjaciét. Duzo gralismy w karty i
mieliSmy duzo towarzystwa. Wielkim problemem byto to, ze ,Tatus” zawsze pracowat za duzo,
zbyt wiele godzin. Wychodzit do pracy, gdy jeszcze byto ciemno i wracat, gdy juz byto ciemno. To
wiasnie wtedy, kiedy zylismy w tym mieszkaniu, moja mama sie rozchorowata. Miata jeden wylew
po drugim i w konsekwencji stata sie ,warzywem”. Opiekowatam sie nig dopdki kontrolowata
swoje czynnosci i mogta jeszcze jes¢ i pi¢. Zachorowata w 1958 roku, w sierpniu, a zmarta w
marcu, 1959. Wtedy wtasnie zrozumiatam co to jest bdl serca, bo serce naprawde mnie bolato.
Jakze bolesne byto widzie¢ jak mama gasta. W koncu musieliSmy umiesci¢ jg w szpitalu. Jej
ostatnie stowa to ,Juz nigdy nie wrdce”. To byto ledwie westchnienie. Chodzitam do szpitala
codziennie. Opieka byta wtedy kiepska. Kiedy zmarta, poczutam wielka ulge, bo wiedziatam, ze juz

wiecej nie cierpi.

W styczniu, 1968, zaaplikowatam o prace w Metropolitan Life Insurance, jako, ze ty, Ruthie, juz
bytas mezatkg, a Stephen miat siedemnascie lat i oboje bylisScie juz bardzo niezalezni.
Pomyslatam, ze czas juz sprébowad czegos nowego. Bytam ledwo po czterdziestce, wystarczajgco
mtoda, by co$ zaczgé od nowa. Bytam S$miertelnie przerazona, kiedy posztam na egzamin. W
koncu, nigdy nie uczeszczatam tutaj do szkoty i czutam, ze nic nie umiem. Miatam wsparcie dwdch
kolezanek, ktére udaty sie tam ze mng i ktére tez chciaty tam dosta¢ prace. No céz, zdatam
egzamin i dostatam prace w Metropolitan. Pracowatgm tam dwadziescia lat. Uwielbiatam te
prace. Odnoszono sie do mnie z szacunkiem, doceniano mnie i lubiano. Moje dwie kolezanki tez
dostaty tam prace, ale nie zostaty dtugo. Miatam to szczescie, ze dostatam sie do mitego dziatu i
te dwadziescia lat pracowatam tam, gdzie byli najmilsi ludzie. ,Mama Met” byta dobrym

miejscem dla mnie i dla wszystkich pozostatych pracownikéw.

Jeszcze dwukrotnie sie przeprowadzalismy. W 1978 roku przeprowadzilismy sie z Brooklynu do
Forest Hills, w Queens, gdzie nadal mieszkam. ,Tatus” i ja oboje pokochaliSmy to miejsce i
pokochalismy nasze mieszkanie. Ja nadal je kocham. ,Tatusia” juz ze mng nie ma. Tesknie za nim i
jest mi czasem samotnie. Ale w sumie, nadal lubie tu zy¢. Byto wiele wzlotéw i upadkéw oraz

trudnych wydarzen po drodze. Najwieksze wzloty to wy, moje kochane dzieci, wnuki i prawnuki.



Byty Sluby, rozwody, choroby, zmartwienia i ztamane serca, ale takie jest zycie. Mam teraz
osiemdziesigt cztery lata. Trudno w to uwierzyé. Kocham was wszystkich catym sercem. Bdg mi
naprawde btogostawit i modle sie o to, by btogostawit i wam dobrym zdrowiem i dtugim,

szczeSliwym zyciem.
Z mitoscig, wasza Mama, Babcia i Prababcia,

2011



